En la lengua sánscrita «Meghalaya» significa «morada de las nubes», un topónimo que hace referencia al clima extremadamente húmedo de este estado. Y con razón. Y es que el estado de Meghalaya, India, es el lugar más lluvioso de la tierra. Se trata de una pequeña franja de tierra de unos 300 km de largo (de este a oeste) y de 100 km de ancho que, año tras año, es empapada por las lluvias monzónicas, dando lugar a un paisaje caracterizado por valles oscuros cubiertos de niebla, frondosas selvas y exuberantes cascadas.
Durante los meses más cálidos el agua del mar se evapora y, cuando llega a las frías colinas de khasi, se condensa. El resultado es un clima templado con un impresionante nivel de precipitación medio de 11.871 mm de lluvia por año. Para tener una referencia, en el punto más lluvioso de España, la Sierra Grazalema (Cádiz), la precipitación máxima registrada ha sido de 4.346 mm en el año 1963.
Casi la tercera parte del estado de Meghalaya está cubierta por bosques y montañas, que son el hogar del famoso oso panda rojo, el elefante asiático y miles de orquídeas y mariposas. Y entre las infinitas maravillas botánicas y animales habitan diferentes grupos tribales como los khasis (los más numerosos), los jaintias o los garos entre otros.
Las constantes lluvias torrenciales, las riadas y las inundaciones veraniegas ponen a prueba la supervivencia de la tribu de los Khasi, que se ha visto obligada a idear un sistema para construir puentes. Los materiales de construcción usados tradicionalmente no son lo suficientemente resistentes y los Khasi han desarrollado una ingeniosa alternativa: atar las raíces de los árboles formando puentes. Las raíces secundarias de los árboles de caucho (Ficus elastica) tienen raíces fuertes y flexibles y se expanden, desde el tronco, por la superficie de la tierra. Esto permite guiar sus raíces con cañas de bambú hasta formar la estructura de un puente. Luego entre los huecos de las ramas se colocan piedras. El resultado son puentes naturales muy resistentes, «a prueba de riadas».
Hacer crecer uno de estos puentes un lento y laborioso proceso en el que se implican todos los miembros de la comunidad más cercana. Aproximadamente lleva unos 10 años de trabajo pero, teniendo en cuenta que pueden durar cientos de años, compensa. Se calcula que el puente más antiguo de la zona tiene unos 500 años. Así, cuando la comunidad empieza a moldear un puente, lo hace pensando en las próximas generaciones. Todos lo cuidan como si de su tesoro más preciado se tratara. Con el paso del tiempo, la raíces crecen reforzándose todavía más la estructura del puente.
Este mismo sistema también es utilizado para elaborar escaleras en los sitios escarpados y resbaladizos, lo que ha permitido, junto con los puentes vivientes, conectar los diferentes pueblos de las colinas de Khasi. Así, cientos de puentes y escaleras vivientes han ido conformando caminos a través de la gran cantidad de canales de agua y precipicios que atraviesan la zona. Esta red de caminos es conocida como el Camino del Rey y permite mantener vivo el comercio entre los pueblos Khasi. No es de extrañar pues, que la elaboración de puentes sea una tradición local milenaria, cuya técnica se ha ido pasando de generación en generación.
En un lugar así, cabe pensar que el paraguas se convierte en una extensión del brazo. Pero en este caso, sus habitantes también han encontrado una solución: los knups, unos peculiares «paraguas» hechos con bambú y hojas de banana. Su forma es parecida a la de una canoa y se colocan en la espalda a modo de caparazón. De esta forma, los khasis pueden protegerse de las lluvias sin la necesidad de sujetar el paraguas por el mango.
El 90% lluvias se concentran entre los meses de mayo y octubre, con julio como el mes más lluvioso. Concretamente, en la localidad de Mawsynram se registra una precipitación media mensual de 3.500mm. En el 1985 se registró una marca hasta ahora imbatible que consta en el Guinness de los Récords: 26.000 mm. En la clasificación le sigue Cherrapunjee, un pueblo situado a pocos kilómetros de Mawsynram que en julio del 1961 registró 9.300 mm.
El mismo clima que permite una biodiversidad excepcional, también complica la vida a los agricultores. En verano la tierra es demasiado fangosa y en invierno demasiado seca (sí,en el lugar más lluvioso de la tierra el agua potable escasea). Así que en Mawsynram dedicarse a la agricultura es una misión casi imposible. Por eso, los khasis y otras tribus de la zona se dedican mayoritariamente al comercio.
